Non e' Francesca

Mi son risolto che non poteva essere lei; troppo accondiscendente, capace nel linguaggio e stimolante in ogni senso, per essere una comunemente detta. Probabilmente ho vissuto in un sogno durato troppo tempo per lavarmelo via come un granello di sabbia, quindi non mi sorprendo piu' quando mi ritrovo, talvolta, a pensare a lei. Si, c'e' stata qualcun'altra nel frattempo, magari alcune le conoscete pure, ma nessuna di queste si e' mai impegnata tanto per vedere che cosa se ne poteva cavare da questo povero cristo. Ho ricominciato a scrivere grazie a lei; m'ha suplicato migliaia di volte di metter giu' quel che gli dicevo con disinvolta convinzione - quasi sovrapensiero- e, anche non comprendendo appieno i concetti espressi, m'esortava con forza a far vedere a tutti di che pasta posso esser fatto. A proposito: non sono io quello che scrive, sono solo le mie mani a farlo. Prima o poi ve le presentero'.
E non ho affatto vergogna d'affermare di essere stato innamorato di quegli occhioni supplicanti. Esigevano che ricominciassi a torturare l'intelligenza che non ho, portando su degli infami fogli i deliranti argomenti di un'anima persa. Non mi dispiace affatto sentire le lodi, convinte o di circonstanza, tessute su quel che porto al cospetto di tutti; sta di fatto che la rassicurante rotaia su cui mi pareva di procedere, ora traballa pericolosamente, lasciandomi intravedere il vuoto sottostante.
Chiamatela Francesca, Luisa o Marta, e non cercate di risalire al nome di colei a cui ho dedicato questo articolo perche' non saprete mai niente da me; sappiate solo che questo nuovo "me stesso" e' in buona parte anche opera sua. Nel bene e nel male. Un pozzo di cui non riesco a vedere il fondo.